J'ai attendu que tout le monde soit parti pour me recueillir devant mon vieux Charlie. Je l'ai vu cinq fois seulement et je chéris particulièrement les deux concerts avec Mick Taylor. Après, avec Ron Wood, Billy Preston et les percussions, c'était plus pareil. Vers minuit, j'entre dans la chapelle ardente. Un véhicule funéraire est sur le parking, il y a donc encore quelqu'un à l'intérieur. Je jette un œil et pousse une porte entrebâillée. Je m'approche sans bruit d'un homme en livrée grise, penché sur le cercueil; il passe sa main sur le visage de Charlie. Soudain, il sent ma présence dans son dos, sursaute et rajuste la position. « Vous cherchez ses dents en or ? » Il me dévisage, un rictus au coin des lèvres. « Vous êtes de la famille ? » Oui, de la grande famille... c'est dans les mains et les pieds qu'il a de l'or lui dis-je. Il se retient de me mettre son poing dans la figure et me pousse vers la sortie dans un fondu au noir. J'ai pas pu passer de temps avec mon cher défunt, mais je reviendrai... peut-être inversera-t-on les rôles, lui en visiteur et moi en gardien du tempo... Charlie is good tonight !